在高中教《羅密歐與茱麗葉》的加拿大老師葛蘭，為了學習「愛情」，前往義大利維洛納「茱麗葉之家」當義工，負責回覆各地人民寫給茱麗葉的信，希望在這經驗中有所學習和成長。

《茱麗葉的回信》穿插他這（兩）段旅程，以及課堂中教授《羅密歐與茱麗葉》的情境，帶著學生、讀者和他自己更認識《羅密歐與茱麗葉》，也更認識愛情。

這是一本探索愛情的自傳，也是一堂文學課。

書名：茱麗葉的回信(Juliet’s Answer: One Man’s Search for Love and the Elusive Cure for Heartbreak)
作者：葛蘭‧狄克森(Glenn Dixon)
出版社：時報出版

📚馬上去找《茱麗葉的回信》

給茱麗葉的信

回覆這些對愛情迷惘與困惑的人所寫的信件，不該太「像男人」，不該充當心理醫生給他們太自以為是的「有用」建議；大部分的人似乎不見得是想尋求一個答案，而是希望有機會能夠訴說，因此需要傾聽的對象，無論茱麗葉是否真有其人，象徵愛情的她似乎都是最好的人選。

茱麗葉是否真實存在又真的那麼重要嗎？如同葛蘭說的：「有的時候，想像和真實一樣重要。」

寫信給茱麗葉的人們，到底是相信愛情的。

造訪維洛納的葛蘭自己為愛所苦，卻需要回信給那些同樣為愛所苦的人為他們「解答」。

我們給其他人的建議與解答，大概都更像是在思考自己是什麼樣的人，並回答自己的疑惑。

看過那麼多世人的問題之後，我們會發現原來自己的煩惱小小的，就如同所有人都會有的煩惱一樣；也許不見得有標準答案，卻也不至於世界末日。

跟著作者一起上文學課

我很喜歡作者邊紀錄人生追尋、邊透過英文課的場景討論《羅密歐與茱麗葉》的安排。

透過師生間的提問與互動，拋出了對作品與對愛的疑問和隱喻；寫愛，也寫文學。

葛蘭問學生劇情為什麼這樣寫、代表什麼意思之外，也問學生的想法。

羅密歐和茱麗葉之間是真愛嗎？

什麼是真愛？難道是命中註定的愛情嗎？我們真受命運主宰，一切已被決定、無法改變嗎？

透過文學，我們瞭解作家看待人生共同困境與情感的方式；透過經歷，我們對這些觀點更瞭然於心。

人生即文學，文學又象徵著人生。

有時候，在莎士比亞的劇本裡，你會翻到一句像是在對著你說的台詞，跨越了幾個世紀，卻緊扣著你的心弦的台詞。

忠於自己(to thine own self be true)

黛絲麗的人生經歷讓這本書出現了一個有趣的觀點：做自己想做的事，不要勉強自己去聽從別人的指示。

「忠於自己」這句話在書中被提及多次，但大多是因為「正面、有希望、含糊的」回信準則而出現，黛絲麗的角色讓這句話帶出了不同層次。

曾經差點喪命的她，渴望把握生命有限的時間，做符合自己心意的事；這不表示她不願意嘗試或突破，只是不願意再唯唯諾諾，按照別人的意思來行動。

她表態的方式聽起來像是已經對於別人告訴自己怎麼做感到疲倦，只想被放過。

她長大了，做過許多事、去過許多地方，卻找不到屬於自己的地方，只覺得迷惘。

蔑視星星，挑戰命運

我們的命運、我們的真愛是否已經被決定了呢？這大概是自古以來許多人想追問的。

「我遇見了命定的那個人」、「他就是上天為我安排那個人」聽起來多浪漫？

然而，當我們和「那個人」進展不那麼順利，甚至永遠無法再和「那個人」有其他發展，又該如何去看待這件事呢？他還是「那個人」嗎？

失去「命定中的愛情」的我們，又該如何自處？

從本書的一開始看到克萊兒搬回葛蘭家附近居住，還有那之後發生在他們倆之間的事情，我對葛蘭面對和處理愛情（至少是與克萊兒的關係）的態度滿無言的，心裡一直想問：「你到底在等什麼？到底是什麼讓你決定等待？」

對我來說，這段關係從開頭就看起來沒有很大的希望，不知道葛蘭這單方面對「愛」的堅持究竟從何而來？（也可能這是我生命裡沒有經歷過的情感吧）

葛蘭終究不是個相信宿命主宰一切的人。

這個想法既不浪漫（因為沒有宿命之說）又浪漫得不得了（因為我們可以主動追愛！），這樣一本回憶錄最後又為什麼變成了甜蜜浪漫的愛情故事？解釋宿命的方式、看待愛情的觀點（不是表現），也是既理性又詩意。

最後，他告訴我們：當我們年輕時，種種不浪漫的因子發生在我們身上，任我們以命運或者上天的安排來解釋；而我們成熟後，不再需要受荷爾蒙的掌控。

我們可以選擇。可以蔑視星星。

生命可能為我們做了些安排，但我們永遠有新的可能性，永遠可能為自己的生命帶來活水。

正如他對學生說的：「我不認為這這寬廣的世界裡只有一個人適合你，但你必須主動去尋找。我認為它不盡然是種宿命。有時候愛情是需要努力的。」

「你可以選擇快樂，也許是說你必須先愛自己。然後，其他的人才能以你為例來愛你。」

而如果我們選擇了，卻不是好的結果呢？

「也許這才是莎士比亞一直試圖要說的。我們必須經歷某種地獄才能達到另一邊。才能夠改變自己和自己的想法。」

也許，那還不是結局。

又，走到哪裡才是結局？

「世上多數的愛情故事，根本不是愛情故事；而是求愛故事，是初期那些神奇日子的求愛故事。

故事鮮少提及之後的漫長歲月，關於如何一起變老，關於愛情如何持續、持續再持續。而這不正是真愛的真正意涵嗎？」

愛絕非受時光愚弄的小丑，
愛不會隨著短暫時光而改變，
而是千秋萬世至世界盡頭，
倘若有人證明這話是錯的，
就當我沒寫，世人也從未愛過。

(Love’s not Time’s fool,
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
If this be error and upon me proved,
I never writ, nor no man ever loved.)

📚馬上去找《茱麗葉的回信》

請我喝珍奶！