《母性》大綱

《母性》分別由媽媽和女兒的觀點出發，主要描寫三代母女間的關係。

它描寫了被社會大眾視為理所當然的母性，變成不再是預設背景時，媽媽和女兒看到的世界與感受。

書名：母性

作者：湊佳苗

出版社：皇冠

人物：👧🏻清佳（女兒）-👩🏻清佳的媽媽、留美（媽媽）-👵🏻清佳的外婆（母親/外婆）

與其說我喜歡這個故事，我覺得它帶給我更多的是很多的反思和提問。

我還沒預見它能在現實生活中發生，因為無論在情感還是理智上，都有點難接受這樣的設定。

（也可能是我自己還沒這能力去理解）

身為母親，只要做到母親的責任，還是必須付出與回應所謂的母愛才不失職呢？

我本來認為，當然應該有愛，否則不是就讓女兒成了故事裡那樣必須不斷索愛的人嗎？

但是在愛裡長大的留美也沒有成為給愛的人；

何況家庭裡還有爸爸 ，卻極少被當成這種必要且無條件的愛的來源，似乎也從未因此被覺得失職。

把女性分為「母親」和「女兒」兩種是很有趣的方式。

但是在作者筆下，好像無論身為母親或者身為女兒都被賦予很重的責任 ，差別在於愛與關懷的責任，還是取悅的責任。

同理

在意別人的心情可能是愛、是同理，但也可能是害怕，害怕自己所為不被包容、不被愛。

能看出祖母和媽媽的教養都非常在意「同理心」這件事，所以教出的女兒都會站在別人的立場思量。

但是要說她們表現出的是真正的同理，又覺得那更像是為了得到肯定而做出的表面功夫（如同媽媽對清佳的責任被認定的那樣）。

不知道為什麼在充滿愛的家庭裡長大的留美會這麼積極地爭取認同，或許正是不斷接受稱讚的刺激，讓人在少了稱讚時會有相對的不滿足；至於女兒就毫不意外，媽媽給出的反應讓她感受不到無條件的愛，所以她必須持續做出媽媽可能會高興的事情來贏得媽媽的愛，「表現同理心」剛好也是其中一種方式。

而這種過度追求他人回應的心態，產生的副作用便是壓抑、輕視了自己的感受，不知道可以表達、怎麼表達感受，甚至忘記了自己真正的感受。

媽媽對外人體貼卻對女兒不理解、不包容，雖然並非現實生活中罕見的例子，但是塑造了這樣的背景──生長在有愛的家庭、極度在乎同理並教育同理──又獨獨對女兒表現冷酷與嚴厲，實在讓我難以想像。

女兒也不是對誰都同理，她設想立場的對象主要是媽媽。

所以大部分的事情，她必須站在媽媽的角度來看是不是「正確」。如果不正確，就應該出聲導正。

她的這個特質被男友中古亨說是「說得正確，但很沒有同理心」。

而這種對「正確」的追逐，來自於害怕自己一旦犯了錯，就不被原諒，也就不會被愛。

因為她不是無條件被愛著的人。

（媽媽提到她的同理心讓她很會寫作文和閱讀感想，因為她能夠揣測閱讀者的角色；這讓我想到我們的國語文教學也有這種問題：從小我們就知道作文、心得有特定的「套路」是師長會喜歡的、能得比較高分的，這些幾乎都不是書寫自己真實的感受，而是書寫老師可能有的感受、觀點，或者這個社會、這個體制教給我們的高大上。

高大上沒有不對，但是當我們未能理解與體會那樣的高大上，寫出來的東西就沒有自己真正的想法和靈魂，我們卻認為這是訓練「表達」的方式。）

餘裕

故事中提到了不被愛的孩子沒有「餘裕」這件事。

這種對人生、對自己與他人的寬容，有時候並不是來自我們原先是個多大而化之或者無所謂的人，而是來自於我們得到的夠多。

主動的奢侈來自不怕被拒絕/失敗。

書中也提到清佳不太主動去觸碰媽媽，因為怕被拒絕。

這種主動背後代表的未嘗不是種餘裕？相對於小心翼翼的人，不怕被拒絕或被討厭。

主動努力的人或許也是擁有了這種餘裕。

這些人不覺得失敗是因為自己不夠格或不值得 ，只是這次沒有成功而已。他們不因此而否定自己，因為他們對自己有一定的自信作為基礎。

「盡己所能地疼愛」

學校裡的老師討論「盡己所能地疼愛」這句話，認為實在不像是個真正深愛並疼愛孩子的媽媽會說的話。

對我而言，它聽起來像是在說，對我來說很困難，但我盡力做了、想辦法完成了我該盡的責任。

贏得與應得的愛

看著故事中女兒的自白，很難不為她感到心疼。

對清佳來說，自己要表現好、做媽媽會開心的事，才會得到媽媽疼愛。

她知道媽媽給的不是無償的愛，因此她必須用自己的表現來「贏得」目光、贏得關愛。

從小一起生活的對象，通常對我們心理安全感的發展有至深的影響。（但這個影響我在外婆和媽媽間沒看出來）

女兒明白媽媽給自己的愛是有條件的，她為了索求媽媽的愛，不斷嘗試、不斷努力。

當她因為做了讓媽媽高興的事情而獲得稱讚，就會產生更大的問題。

因為她會相信，如果媽媽沒有對她表現出愛，或者媽媽對她表現出冷漠、厭惡等情緒，就表示自己做不好。

因為自己不夠好，所以媽媽不愛自己也是理所當然的。在理解母親不喜歡自己的原因之前，她一直是抱著這種心態活著。

愛人的能力到底是不是天生的？

故事裡提到也許女人根本就沒有所謂天生的母性，母性的表現只是為了維持眾人期待的體面。

作為延伸，湊佳苗把女人分成「母親」和「女兒」兩種類型固然有趣，但我不確定「就是有缺乏母性、只想成為女兒這種人」是不是她想表達的論點。

因為她亦提出：當媽媽們被評論「沒有母性」，說的好像是人格被否定，而非缺乏學習。

這難道不是在暗示母性是可以學習的嗎？

但母性究竟該如何學習？我在這本書中似乎沒有看到答案。

這就是我對這個故事最無法共感的地方，一個看似在愛中長大的人沒有學會愛；

最後卻由一輩子在索愛的人承諾，會給孩子自己不曾得到的愛。

「你很努力」的鼓勵

這個議題也許是解開我心中的結最適合的突破口。

從留美講述自己故事的開端，我就注意到媽媽讚美她的方式幾乎都是「妳很努力」。

對努力的讚美似乎是「成長心態」的擁護者會喜歡的稱讚方式，但是看了幾次心裡總覺得怪怪的。

如果母親給予的愛，讓留美感覺是因為來自自己的「努力」以及不斷取悅母親，她會不會也因此覺得那些努力才是她得到愛的所有原因呢？

故事似乎對留美的母親（互動方式、給予的愛）留了些伏筆，但是沒有解釋更清楚的文本或脈絡，我想我是沒機會解惑了。

雖然情感和邏輯上不太能接受這樣的安排，但書中一句「即使母親沒有母性，也不必悲觀。」仍然讓這部作品帶上幽微的光。

會不會我的一切無法接受，以及最後女兒對未來孩子的許諾，都僅是收在這樣一句「媽媽的母性與你的人生無關」似的話作為作者想傳達的意涵？（還是無法接受）

抱歉，我能接受母性不是與生俱來，也能接受母親有很多不完美和黑暗面，但是清佳和父母間的關係，對我來說已經不是這種期待過高的問題。

請我喝珍奶！